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Capítulo I 

Desde la isla de Guaján a Acapulco 

 El 18 de octubre de 1824, el Asia, bajel español de alto bordo, y la Constancia, brick de 

ocho cañones, partían de Guaján, una de las islas Marianas. Durante los seis meses 

transcurridos desde su salida de España, sus tripulaciones, mal alimentadas, mal pagadas, 

agotadas de fatiga, agitaban sordamente propósitos de rebelión. Los síntomas de 

indisciplina se habían hecho sentir sobre todo a bordo de la Constancia, mandada por el 

capitán señor Orteva, un hombre de hierro al que nada hacía plegarse. Algunas averías 

graves, tan imprevistas que sólo cabía atribuirlas a la malevolencia, habían retrasado al 

brick en su travesía. El Asia, mandado por don Roque de Guzuarte, se vio obligado a 

permanecer con él. Una noche la brújula se rompió sin que nadie supiera cómo. Otra noche 

los obenques de mesana fallaron como si hubieran sido cortados y el mástil se derrumbó 

con todo el aparejo. Finalmente, los guardines del timón se rompieron por dos veces 

durante una maniobra importante. 

 La isla de Guaján, como todas las Marianas, depende de la Capitanía General de las islas 

Filipinas. Los españoles, que llegaban a posesiones propias, pudieron reparar prontamente 

sus averías. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 Durante esta forzada estancia en tierra, el señor Orteva informó a don Roque del 

relajamiento de la disciplina que había notado a bordo, y los dos capitanes se 

comprometieron a redoblar la vigilancia y la severidad. 

 El señor Orteva tenía que vigilar más especialmente a dos de sus hombres, el teniente 

Martínez y el gaviero José. 

 Habiendo comprometido el teniente Martínez su dignidad de oficial en los conciliábulos 

del castillo de proa, fue arrestado varias veces y, durante estos arrestos, le reemplazó en sus 

funciones de segundo de la Constancia el aspirante Pablo. En cuanto al gaviero José, se 

trataba de un hombre vil y despreciable, que sólo medía sus sentimientos en dinero 

contante y sonante. Así, pues, se vio vigilado de cerca por el honrado contramaestre 

Jacopo, en quien el señor Orteva tenía plena confianza. 

 El aspirante Pablo era una de esas naturalezas privilegiadas, francas y valerosas, a las que 

la generosidad inspira las más grandes acciones. Huérfano, recogido y educado por el 

capitán Orteva, se hubiera dejado matar por su bienhechor. Durante sus conversaciones con 

Jacopo, el contramaestre, se permitía, arrastrado por el ardor de su juventud y los impulsos 

de su corazón, hablar del cariño filial que sentía por el señor Orteva, y el buen Jacopo le 

estrechaba vigorosamente la mano, porque comprendía lo que el aspirante expresaba tan 

bien. De esta manera el señor Orteva contaba con dos hombres devotos en los que podía 

tener absoluta confianza. Pero ¿qué podían hacer ellos tres contra las pasiones de una 

tripulación indisciplinada? Mientras intentaban día y noche triunfar sobre aquel espíritu de 

discordia, Martínez, José y los demás marineros seguían progresando en sus planes de 

rebeldía y traición. 

 El día antes de zarpar, el teniente Martínez estaba en una taberna de los bajos fondos con 

algunos contramaestres y una veintena de marinos de los dos navíos. 

 -Compañeros - dijo el teniente Martínez -, gracias a las oportunas averías que hemos 

tenido, el brick y el navío han tenido que hacer escala en las Marianas y he podido acudir 

aquí en secreto a hablar con ustedes. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 -¡Bravo! - exclamó la asamblea al unísono. 

 -¡Hable, teniente, y háganos conocer su proyecto - dijeron entonces varios marineros. 

 -He aquí mi plan - respondió Martínez -. En cuanto nos hayamos apoderado de los dos 

barcos, pondremos proa hacia las costas de México. Saben ustedes que la nueva 

Confederación carece de Marina. Comprará, pues, a ojos cerrados nuestros barcos, y no 

solamente cobraremos nuestro salario de esa forma, sino que lo que sobre de la venta será 

igualmente compartido por todos. 

 -¡De acuerdo! 

 -¿Y cuál será la señal para actuar simultáneamente en las dos embarcaciones? - preguntó 

el gaviero José. 

 -Se disparará un cohete desde el Asia - respondió Martínez -. ¡Ese será el momento! 

Somos diez contra uno, y haremos prisioneros a los oficiales del navío y del brick antes de 

que se hayan apercibido de nada. 

 -¿Cuándo se dará la señal? - preguntó uno de los contramaestres de la Constancia. 

 -Dentro de algunos días, cuando lleguemos a la altura de la isla de Mindanao. 

 Pero, ¿no recibirán a cañonazos los mexicanos a nuestros barcos? - objetó el gaviero José -

. Si no me equivoco, la Confederación ha emitido un decreto por el que se someten a 

vigilancia todas las embarcaciones españolas y quizá, en lugar de oro, nos regalen una 

lluvia de hierro y de plomo. 

 -Puedes estar tranquilo, José. Haremos que nos reconozcan, ¡y desde bien lejos! - replicó 

Martínez. 

 -¿Y cómo? 

 -Izando en lo más alto del palo mayor de nuestros bergantines el pabellón de México. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 Mientras decía esto, el teniente Martínez desplegó ante los ojos de los rebeldes una 

bandera verde, blanca y roja. 

 Un sombrío silencio recibió la aparición del emblema de la independencia mexicana. 

 -¿Añoran ya la bandera de España? - gritó el teniente con tono burlón -. ¡Pues bien, que 

los que experimenten tales añoranzas se separen de nosotros y viren de borda a las órdenes 

del capitán Orteva y del comandante don Roque! ¡En cuanto a nosotros, que no queremos 

seguir obedeciendo, sabremos reducirles a la impotencia! 

 -¡Bien! ¡Bien! - gritó toda la asamblea unánimemente. 

 -¡Compañeros! - volvió a hablar Martínez -. Nuestros oficiales cuentan con los vientos 

alisios para bogar hacia las islas de la Sonda; pero ¡les demostraremos que, aun sin ellos, se 

pueden correr bordadas contra los monzones del océano Pacífico! 

 Después de estas palabras, los marineros que asistían a este conciliábulo secreto se 

separaron y, por diversos caminos, regresaron a sus respectivos navíos. 

 Al alba del día siguiente el Asia y la Constancia levaron anclas y, poniendo proa al 

sudoeste, el navío y el brick se dirigieron a toda vela hacia Nueva Holanda. El teniente 

Martínez volvía a desempeñar sus funciones, pero, de acuerdo con las órdenes del capitán 

Orteva, estaba estrechamente vigilado. 

 No obstante, siniestros presentimientos asaltaban al señor Orteva. Comprendía cuán 

inminente era el derrumbe de la Marina española, a la que la insubordinación llevaba a la 

catástrofe. Además, su patriotismo no podía soportar los continuos reveses que abrumaban 

a su país, que habían culminado con la revolución de los estados mexicanos. Hablaba 

algunas veces con el aspirante Pablo de estas graves cuestiones, sobre todo de lo que 

concernía a la antigua supremacía de la flota española en todos los mares. 

 -¡Hijo mío! - le dijo un día -. Ya no se conoce la disciplina entre nuestros marineros. Los 

síntomas de revuelta son especialmente visibles a bordo de mi barco y puede (tengo ese 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

presentimiento) que alguna traición indigna me prive de la vida. Pero tú me vengarás, ¿no 

es verdad? ¡Y vengarás a la vez a España, a la que se quiere dañar matándome a mí! 

 -¡Se lo juro, capitán Orteva! - respondió Pablo. 

 -No te enemistes con nadie de a bordo, hijo mío, pero acuérdate, cuando llegue el día, que 

en estos desafortunados tiempos la mejor manera de servir a la patria es vigilar primero, y 

castigar después, si es posible, a los que quieren hacerla traición. 

 -¡Le prometo morir, morir si es preciso, con tal de castigar a los traidores! - respondió el 

aspirante. 

 Hacía tres días que los navíos habían zarpado de las Marianas. La Constancia avanzaba a 

todo trapo impulsada por un ligero vientecillo. El brick, gracioso, ágil, esbelto, a ras de 

agua, con la arboladura inclinada hacia atrás, saltaba sobre las olas que salpicaban de 

espuma sus ocho carronadas de calibre seis. 

 -Doce nudos, mi teniente - comentaba una tarde el aspirante a Martínez -. Si seguimos 

navegando de esta forma, viento en popa, la travesía no será larga. 

 -¡Dios lo quiera! Ya hemos sufrido bastante y es hora de que acaben nuestras dificultades. 

 El gaviero José estaba en ese momento cerca del alcázar de popa y escuchaba las palabras 

del teniente. 

 -No debemos tardar mucho en avistar tierra - dijo entonces Martínez en voz alta. 

 -La isla de Mindanao, en efecto - contestó el aspirante -. Estamos a ciento cuarenta grados 

de longitud oeste y a ocho de latitud norte, y, si no me equivoco, la isla está... 

 -A ciento cuarenta grados treinta y nueve minutos de longitud y a siete grados de latitud - 

replicó vivamente Martínez. 

 José levantó la cabeza y, después de hacer una señal imperceptible, se dirigió hacia el 

castillo de proa. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 -¿Tiene el cuarto de guardia de medianoche, Pablo? - preguntó Martínez. 

 -Sí, mi teniente. 

 -Ya son las seis de la tarde, así que no le entretengo. 

 Pablo se retiró. 

 Martínez se quedó solo sobre la toldilla, y dirigió la vista hacia el Asia, que navegaba a la 

estela del brick. La tarde era magnífica y hacía presagiar una de esas hermosas noches 

tropicales, frescas y tranquilas. 

 El teniente escudriñó entre las sombras a los hombres de la guardia. Distinguió a José y a 

algunos de los marinos con los que había hablado en la isla de Guaján. Luego se aproximó 

un momento al hombre que estaba al timón. Le dijo unas palabras en voz baja y eso fue 

todo. 

 No obstante, se hubiera podido percibir que la rueda había sido apuntada un poco más a 

barlovento, de forma que el brick no tardó en acercarse sensiblemente al navío de línea. 

 Contrariamente a las costumbres de a bordo, Martínez paseaba contra el viento a fin de 

observar mejor al Asia. Inquieto y nervioso, apretaba un megáfono en su mano. 

 De improviso, una detonación se oyó a bordo del navío. 

 A esta señal, Martínez saltó sobre el banco de los hombres del cuarto y, con voz potente, 

ordenó: 

 -¡Todo el mundo al puente! ¡Cargar las velas bajas! 

 En ese instante, el capitán Orteva, seguido de sus oficiales, salió de la toldilla y, 

dirigiéndose al teniente, preguntó: 

 -¿Por qué esta maniobra? 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 Martínez, sin responderle, saltó del banco de cuarto y corrió al castillo de proa. 

 -¡El timón a sotavento! - ordenó - ¡Las brazas de babor por delante! ¡Bracear! ¡Suelta la 

escota del foque mayor! En este momento, nuevas detonaciones estallaban a bordo del 

Asia. 

 La tripulación obedeció las órdenes del teniente, y el brick, virando bruscamente a 

barlovento, se inmovilizó y se puso al pairo con la gavia pequeña. 

 El capitán, volviéndose entonces hacia los pocos hombres que se habían apiñado en torno 

a él, gritó: 

 ¡A mí, mis valientes! - y avanzando hacia Martínez, ordenó: ¡Que se detenga a este 

oficial! 

 -¡Muerte al capitán! - respondió Martínez. 

 Pablo y dos oficiales más empuñaron la espada y las pistolas. Algunos marineros, con 

Jacopo al frente, se lanzaron en su ayuda; pero, detenidos al instante por los amotinados, 

fueron desarmados y se vieron en la imposibilidad de actuar. 

 Los infantes de marina y la tripulación se alinearon a lo largo del barco y avanzaron contra 

sus oficiales. Los hombres fieles, acorralados contra la toldilla, sólo podían hacer una cosa: 

lanzarse sobre los rebeldes. 

 El capitán Orteva dirigió el cañón de su pistola contra Martínez. 

 En ese instante, un cohete se elevó desde el Asia. 

 -¡Hemos vencido! - gritó Martínez. 

 El disparo del capitán se perdió en el aire. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 La escena no fue larga. El capitán atacó cuerpo a cuerpo al teniente; pero pronto, 

abrumado por el superior número de enemigos y gravemente herido, se tuvo que someter. 

Sus oficiales compartían su suerte unos momentos más tarde. 

 Izaron algunos fanales en las jarcias del brick para avisar a los del Asia. El motín había 

estallado y triunfado también a bordo del navío de línea. 

 El teniente Martínez era el amo a bordo de la Constancia y sus prisioneros fueron 

arrojados en desorden al interior de la cámara del consejo. 

 Pero, a la vista de la sangre, se habían reavivado los instintos feroces de la tripulación. No 

era suficiente haber vencido, había también que matar. 

 -¡Degollémoslos! - gritaban muchos de aquellos locos -. ¡Vamos a matarlos! ¡Los muertos 

no hablan! 

 El teniente Martínez, a la cabeza de los amotinados más sanguinarios, se lanzó hacia la 

cámara del consejo; pero el resto de la tripulación se opuso a la matanza y los oficiales se 

salvaron. 

 -¡Traigan al capitán Orteva al puente! - ordenó Martínez. 

 Se le obedeció. 

 -Orteva - dijo Martines -, ahora soy yo quien manda los dos barcos. Don Roque es, como 

tú, prisionero mío. Mañana los abandonaremos a los dos en una costa desierta; luego 

dirigiremos nuestra ruta hacia los puertos de México y los barcos serán vendidos al 

gobierno republicano. 

 -¡Traidor! - exclamó Orteva. 

 -¡Relingen las velas bajas! ¡Aten a este hombre en la toldilla! - dijo, señalando al capitán. 

 Se le obedeció. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 -¡Los demás, al fondo de la cala! ¡Listos para virar por avante! ¡Orcen! ¡Adelante, 

camaradas! 

 La maniobra fue prontamente ejecutada. El capitán Orteva se encontró desde entonces a 

sotavento del navío, tapado por la cangreja, y todavía se le oía llamar a su teniente « 

infame »y « traidor ». 

 Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la toldilla con un hacha en la mano. Le impidieron 

llegar junto al capitán; pero, de un fuerte hachazo, consiguió cortar las escotas de la 

cangreja. La botavara, violentamente arrastrada por el viento, golpeó al capitán y le 

destrozó el cráneo. 

 Un grito de horror se elevó desde el brick. 

 -¡Ha sido un accidente! - exclamó Martínez - ¡Arrojen el cadáver al mar! 

 Y se le obedeció de nuevo. 

 Los dos navíos reemprendieron su ruta a toda vela hacia las costas mexicanas. 

 Al día siguiente avistaron un islote a estribor. Se lanzaron los botes del Asia y la 

Constancia y los oficiales, con excepción del aspirante Pablo y del contramaestre Jacopo, 

que se habían pasado al bando del teniente Martínez, fueron abandonados en la desierta 

costa. Pero, por suerte, algunos días más tarde fueron recogidos por un ballenero inglés que 

los llevó a Manila. 

 Unas semanas después los dos barcos fondeaban en la bahía de Monterrey, al norte de la 

antigua California. Martínez dio cuenta de sus intenciones al comandante militar del 

puerto. Le ofrecía entregar a México, que carecía de marina de guerra, los dos navíos 

españoles con sus municiones y su armamento, así como poner sus tripulaciones a 

disposición de la Confederación mexicana. En contrapartida, ésta debía pagarles todo lo 

que se les adeudaba desde su partida de España. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 A estas propuestas, el gobernador respondió declarando que carecía de las atribuciones 

suficientes para pactar. Así, pues, animó a Martínez a dirigirse a México, donde podría 

fácilmente concluir él mismo este asunto. El teniente siguió su consejo, y, dejando al Asia 

en Monterrey, después de un mes de holganza se hizo a la mar con la Constancia. Pablo, 

Jacopo y José formaban parte de la tripulación, y el brick, a toda vela con viento a favor se 

dirigió a toda marcha hacia Acapulco. 

 Capítulo II 

De Acapulco a Cigualán 

 De los cuatro puertos mexicanos en el océano Pacífico, San Blas, Zacatula, Tehuantepec y 

Acapulco, este último es el que ofrece más recursos a los navíos. La ciudad es malsana y 

está mal construida, ciertamente, pero la rada es segura y podría contener cien barcos con 

facilidad. Altos acantilados protegen las embarcaciones por todas partes y forman una 

dársena tan apacible, que un extranjero que llegara desde tierra creería ver un lago 

encerrado en un círculo de montañas. 

 En esta época, Acapulco estaba protegido por tres bastiones que la flanqueaban por la 

derecha, mientras que la bocana del puerto estaba defendida por una batería de siete 

cañones que podía, si era preciso, cruzar sus fuegos en ángulo recto con los del fuerte de 

San Diego. Este último, provisto de treinta piezas de artillería, dominaba toda la rada y 

podía hundir, con toda certeza, cualquier navío que intentara forzar la entrada del puerto. 

 La ciudad no tenía, pues, nada que temer; no obstante, tres meses después de los 

acontecimientos arriba descritos, fue sobrecogida por un pánico general. 

 En efecto, se había indicado la presencia de un navío en alta mar. Sumamente inquietos 

por las intenciones de la embarcación sospechosa, los habitantes de Acapulco se sentían 

poco seguros. La causa era que la nueva Confederación aún temía, y no sin razón, la vuelta 

de la dominación española; porque, a pesar de los tratados de comercio firmados con Gran 

Bretaña y por más que hubiera llegado ya de Londres un embajador que había reconocido a 

la nueva República, el gobierno mexicano no tenía ni un solo navío que protegiera sus 

costas. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 Quien quiera que fuese, el barco no podría pertenecer más que a un osado aventurero, y 

los vientos del nordeste que tan furiosamente soplan en estos parajes desde el equinoccio 

de otoño a la primavera, iban a someter a dura prueba sus relingas. Por eso los habitantes 

de Acapulco no sabían qué pensar, y se preparaban, por si acaso, a rechazar un desembarco 

extranjero, cuando el tan temido navío ¡desplegó en lo alto del mástil la bandera de la 

independencia mexicana! 

 Llegado casi al alcance de los cañones del puerto, la Constancia, cuyo nombre se podía 

distinguir claramente en el espejo de popa, fondeó repentinamente. Se plegaron las velas 

en las vergas y desabordó una chalupa que poco después atracaba en el muelle. 

 Tan pronto como desembarcó, el teniente Martínez se dirigió a la casa del gobernador y le 

puso al corriente de las circunstancias que hasta él le traían. Este aprobó la determinación 

del teniente de dirigirse a México para obtener del general Guadalupe Victoria, presidente 

de la Confederación, la ratificación del trato. Apenas fue conocida esta noticia en la 

ciudad, estallaron los transportes de alegría. Toda la población acudió a admirar el primer 

navío de la marina mexicana, y vio en su posesión, junto con una prueba de la indisciplina 

española, el medio de oponerse más radicalmente aún a cualquier nueva tentativa de sus 

antiguos dueños. 

 Martínez regresó a bordo. Algunas horas después el brick Constancia fue amarrado en el 

puerto y su tripulación albergada por los habitantes de Acapulco. 

 Sólo que, cuando Martínez pasó lista a sus hombres, Pablo y Jacopo habían desaparecido. 

Entre todos los países del globo, México se caracteriza por la extensión y la altura de su 

meseta central. La cadena de las cordilleras, que recibe el nombre de Andes en su totalidad, 

atraviesa toda la América meridional, surca Guatemala y, a su entrada en México se divide 

en dos ramas que accidentan paralelamente las dos costas del territorio. 

 Ahora bien, estas dos ramas no son más que las vertientes de la inmensa meseta de 

Anahuac, situada a dos mil quinientos metros sobre el nivel de los mares vecinos. Esta 

sucesión de llanuras, mucho más extensas y no menos monótonas que las de Perú y Nueva 

Granada, ocupa las tres quintas partes del país. La cordillera, al penetrar en la antigua 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

intendencia de México, toma el nombre de Sierra Madre y, a la altura de las ciudades de 

San Miguel y Guanajuato, se divide en tres ramas y va perdiéndose hacia los cincuenta y 

siete grados de latitud norte. 

 Entre el puerto de Acapulco y México, que distan entre sí ochenta leguas, los movimientos 

del terreno son menos bruscos y los declives menos abruptos que entre México y Veracruz. 

Después de haber hollado el granito que aflora en las estribaciones cercanas al gran 

Océano, material en el que está tallado el puerto de Acapulco, el viajero no encuentra más 

que ese tipo de rocas porfíricas de las que la industria extrae yeso, basalto, caliza, estaño, 

cobre, hierro, plata y oro. Pero la ruta de Acapulco a México ofrecía panoramas y 

singulares sistemas de vegetación que no siempre eran notados por los dos jinetes que 

cabalgaban uno junto al otro algunos días después de que el brick Constancia llegara al 

fondeadero. 

 Eran Martínez y José. El gaviero conocía perfectamente el camino. ¡Había recorrido tantas 

veces las montañas del Anahuac! Por eso rehusó los servicios del guía indio que les habían 

propuesto, y, cabalgando en dos excelentes caballos, los dos aventureros se dirigieron 

rápidamente hacia la capital mexicana. 

 Después de dos horas de un rápido galope que no les había permitido hablar, los jinetes se 

detuvieron. 

 -¡Al paso, mi teniente, al paso! - exclamó sofocado José -. ¡Santa María! ¡Preferiría 

cabalgar durante dos horas en el sobrejuanete durante una ráfaga de noroeste! 

 -¡Démonos prisa! - respondió Martínez -¿Tú conoces bien el camino, José? ¿Lo conoces 

bien de veras? 

 -Tan bien como tú la ruta de Cádiz a Veracruz; y, además, no nos retrasarán ni las 

tempestades del golfo, ni las barras de Taspán o de Santander. Así que, ¡al paso! 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 -¡No, al contrario, más deprisa! - replicó Martínez, espoleando su caballo -. Temo la 

desaparición de Pablo y Jacopo. ¿Pretenderán aprovecharse ellos solos del trato y robarnos 

nuestra parte? 

 -¡Por Santiago! ¡No faltaría más que eso: robar a buenos ladrones, como nosotros! - 

respondió cínicamente el gaviero. 

 ¿Cuántos días de marcha tendremos antes de llegar a México? 

 -Cuatro o cinco, mi teniente. ¡Un paseo! Pero vayamos al paso. ¿No se da cuenta de que el 

terreno sube a ojos vista? 

 En efecto, las primeras ondulaciones de las montañas se hacían notar en la amplia llanura. 

 -Nuestros caballos no están herrados - añadió el gaviero, deteniéndose - y sus pezuñas se 

desgastan con rapidez en estas rocas de granito. Pero bueno, no hablemos mal de este 

suelo. ¡Hay oro debajo de él y, por más que nosotros caminemos encima, mi teniente, eso 

no quiere decir que lo despreciemos! 

 Los dos viajeros habían llegado a una pequeña eminencia, sombreada profusamente por 

palmeras de abanico, nopales y salvias mexicanas. A sus pies se extendía una vasta llanura 

cultivada y toda la exuberante vegetación de las tierras cálidas se ofrecía a sus ojos. A su 

izquierda, un bosque de caobas limitaba el paisaje. Elegantes pimenteros balanceaban sus 

flexibles ramas bajo las brisas ardientes del Pacífico. Los campos de caña de azúcar 

erizaban la campiña. Magníficos algodonales agitaban sin ruido sus penachos de seda gris. 

Por todos lados crecían el convólvulo o jalapa medicinal y el ají, junto a las plantas de 

índigo y de cacao, el palo de campeche y el guayaco. Todos los variados productos de la 

flora tropical, dalias, mentzeliás y heliótropos, irisaban con sus colores esta tierra 

maravillosa que es la más fértil de la intendencia mexicana. 

 Ciertamente toda esta naturaleza tan bella parecía animarse bajo los ardiente rayos que el 

sol lanzaba a raudales; pero también, con este calor ardiente, sus desgraciados habitantes se 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

debatían bajo los zarpazos de la fiebre amarilla. Por eso los campos, inanimados y 

desiertos, permanecían sin movimiento y sin ruido. 

 -¿Cómo se llama ese cono que se eleva ante nosotros en el horizonte? - preguntó Martínez 

a José. 

 -Es la colina de la Brea, apenas más elevada que el resto de la llanura - respondió 

desdeñosamente el gaviero. 

 Esta colina era la primera altura importante de la inmensa cadena de las cordilleras. 

 -Apretemos el paso - dijo Martínez, predicando con el ejemplo -. Nuestros caballos 

proceden de las haciendas del México septentrional y se han acostumbrado a las 

desigualdades del terreno en sus correrías por las sabanas. Aprovechemos la pendiente 

favorable del camino y salgamos de estas soledades que no parecen hechas para alegrarnos. 

 -¿Acaso tendrá remordimientos el teniente Martínez? - preguntó José, encogiéndose de 

hombros. 

 -¿Remordimientos...? ¡No...! 

 Martínez volvió a guardar un mutismo absoluto, y ambos marcharon al trote rápido de sus 

monturas. 

 Llegaron a la colina de la Brea, que franquearon por senderos abruptos, a lo largo de 

precipicios que aún no eran los insondables abismos de Sierra Madre. Después, una vez 

recorrida la vertiente opuesta, los dos jinetes se detuvieron para dar un descanso a los 

caballos. 

 El sol ya estaba a punto de desaparecer por el horizonte cuando Martínez y su compañero 

llegaron al pueblo de Cigualán. La aldea estaba formada por algunas chozas habitadas por 

indios pobres, de esos a los que se denomina mansos, es decir, agricultores. Los indígenas 

sedentarios son, en general, muy perezosos porque no tienen más que tomar las riquezas 

que les prodiga una tierra tan fecunda. Su holgazanería también les distingue claramente de 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

los indios empujados a las mesetas superiores, a los que la necesidad ha vuelto 

industriosos, así como de los nómadas del Norte, que, como, viven de la depredación y las 

rapiñas, no tienen nunca morada fija. 

 Los españoles no obtuvieron muy buen recibimiento en el pueblo. Reconociéndoles como 

a sus antiguos opresores, los indios se mostraron poco dispuestos a serles útiles. 

 Por otra parte, otros dos viajeros acababan de atravesar la aldea antes que ellos y habían 

acabado con la poca comida disponible. 

 El teniente y el gaviero no tomaron en cuenta esta circunstancia, que, por otra parte, no 

tenía nada de extraordinaria. 

 Martínez y José se protegieron, pues, bajo una especie de enramada y se prepararon para 

cenar una cabeza de carnero. Excavaron un agujero en el suelo y, después de haberlo 

llenado de leña y de piedras adecuadas para conservar el calor, esperaron a que se 

consumieran las materias combustibles; luego depositaron sobre las cenizas calientes, sin 

más preparación, la carne, cubierta con hojas aromáticas, y recubrieron todo 

herméticamente con ramas y tierra amontonada. Al cabo de un rato su cena estaba a punto, 

y la devoraron como hombres a los que un largo camino ha azuzado el apetito. Cuando 

acabaron su comida, se echaron en el suelo con el puñal en la mano. Después, 

sobreponiéndose su fatiga a la dureza del suelo y a las constantes picaduras de los 

mosquitos, no tardaron en dormirse. 

 Pero Martínez, en su agitado sueño, repitió varias veces los nombres de Jacopo y de Pablo, 

cuya desaparición le preocupaba sin cesar. 

 Capítulo III 

De Cigualán a Tasco 

 Al día siguiente los caballos estaban ensillados y embridados antes de la salida del sol. 

Los viajeros, cabalgando por senderos apenas marcados que serpenteaban ante ellos, se 

internaron hacia el este atajando al sol. Su viaje parecía auspiciarse favorablemente. Si no 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

hubiera sido por la actitud taciturna del teniente, que contrastaba con el buen humor del 

gaviero, se les habría tomado por las personas más honradas de la tierra. El terreno 

ascendía cada vez más. La inmensa meseta de Chilpanzingo, en la que reina el mejor clima 

de México, no tardó en extenderse hasta los confines del horizonte. Esta región, 

perteneciente a la zona templada, está situada a mil quinientos metros sobre el nivel del 

mar, y no experimenta ni los calores de las tierras bajas ni los fríos de las zonas elevadas. 

Pero, dejando este oasis a su derecha, los dos españoles llegaron a la aldea de San Pedro y, 

luego de tres horas de descanso, reemprendieron su ruta dirigiéndose al pequeño pueblo de 

Tutela del Río. 

 -¿Dónde vamos a pernoctar? - preguntó Martínez. 

 -En Tasco - respondió José -. Una gran ciudad, comparada con estas aldeillas, mi teniente. 

 -¿Hay alguna buena posada? 

 -Sí, y en un buen clima, bajo un hermoso cielo, en Tasco el sol calienta menos que al 

borde del mar. De esa forma, apenas sin enterarse a medida que se va subiendo, llega uno 

gradualmente a helarse en las cimas del Popocatepetl. 

 -¿Cuándo atravesaremos las montañas, José? 

 -Pasado mañana al atardecer, mi teniente. Desde las cumbres podremos vislumbrar, muy 

lejos, eso sí, el término de nuestro viaje. ¡México es, realmente, una ciudad de oro! ¿Sabe 

usted en lo que estoy pensando, mi teniente? 

 Martínez no respondió. 

 -Me pregunto qué habrá sido de los oficiales del brick y del navío que abandonamos en 

aquel islote. 

 Martínez se estremeció. 

 -¡No lo sé...! - respondió sordamente. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 -Me gusta pensar - continuó José - que todos esos altaneros personajes se han muerto de 

hambre. Por otra parte, cuando los desembarcamos algunos cayeron al mar, y por esos 

parajes hay una especie de tiburón, la tintorera, que no perdona. ¡Virgen Santa! ¡Si el 

capitán Orteva levantara la cabeza, ya podríamos irnos ocultando en el vientre de una 

ballena! Pero, por fortuna, su cabeza estaba a la altura de la botavara cuando las escotas se 

rompieron tan oportunamente... 

 -¡Cállate de una vez! 

 El marinero puso punto en boca. 

 « ¡A buenas horas le entran los escrúpulos! », pensó José. 

 Luego, en voz alta, recomenzó: 

 -Cuando regresemos me quedaré a vivir en este hermoso país de México. ¡Se hacen las 

singladuras entre piñas y bananas y se encalla en arrecifes de oro y de plata! 

 -¿Por eso te decidiste a hacer traición? - preguntó Martínez. 

 -¿Por qué no, mi teniente? ¡Asunto de piastras! 

 -¡Ah...! - exclamó Martínez con desagrado. 

 -¿Y usted? - preguntó José. 

 -¿Yo? ¡Por cuestiones de jerarquía! ¡El teniente pretendía, ante todo, vengarse del capitán! 

 -¡Ah...! - exclamó José, despreciativo. 

 Los dos eran tal para cual, fuesen cuales fueran sus móviles. 

 -¡Calla...! - murmuró Martínez, deteniéndose con brusquedad -. ¿Ves algo por aquel lado? 

 José se irguió sobre los estribos. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 -No hay nadie - respondió. 

 -¡He visto desaparecer rápidamente a un hombre! - dijo Martínez. 

 -¡Imaginaciones! 

 -¡Lo he visto! - repitió Martínez, impaciente. 

 -¡Pues bien, explore, si ese es su gusto...! 

 Y José continuó su camino. Martínez avanzó solo hacia un matorral de ese tipo demangles 

cuyas ramas, al tocar el suelo, echan raíces y forman malezas impenetrables. El teniente 

echó pie a tierra. La soledad era completa. 

 De pronto, observó una especie de espiral que se removía en la sombra. Era una serpiente 

de pequeño tamaño, con la cabeza aplastada por una piedra, y que retorcía aún la parte 

posterior de su cuerpo como si estuviese galvanizada. 

 -¡Había alguien aquí! - murmuró el teniente. 

 Martínez, supersticioso y con remordimientos, miró hacia todas partes. Empezó a temblar. 

 -¿Quién sería...? - susurró. 

 -¿Qué pasa? - preguntó José, que se había reunido con su compañero. 

 -¡Nada, nada! - respondió Martínez -. 

 -¡Vámonos! 

 Los viajeros bordearon a continuación las riberas del Mexala, pequeño afluente del río 

Balsas, cuyo curso también remontaron. Pronto, algunas humaredas delataron la presencia 

de indígenas, y el pequeño pueblo de Tutela del Río apareció ante sus ojos. 

 Pero los españoles, que tenían prisa por llegar a Tasco antes de anochecer, dejaron el 

pueblo luego de unos momentos de reposo. El camino se hacía más abrupto. Sus monturas 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

tenían que ir casi siempre al paso. Aquí y allá, pequeños olivares empezaron a aparecer en 

las laderas de las montañas. Tanto en el terreno como en la temperatura y la vegetación se 

manifestaban notables diferencias. No tardó en caer la noche. Martínez seguía a pocos 

pasos a su guía. Este se orientaba con trabajo en medio de las espesas tinieblas, buscando 

los senderos practicables, renegando unas veces contra un tronco que le hacía tropezar, 

otras contra una rama que le azotaba la cara y amenazaba con apagar el excelente habano 

que fumaba. 

 El teniente dejaba que su caballo siguiera al de su compañero. Vagos remordimientos le 

acometían, sin advertir que era presa de una obsesión. La noche había caído por completo. 

Los viajeros apretaron el paso. Atravesaron sin detenerse las aldeas de Contepec y de 

Iguala, y llegaron al fin a Tasco. 

 José tenía razón. Era una gran ciudad después de las insignificantes aldeas que habían 

atravesado. Una especie de posada se abría en la calle principal. Tras dejar sus caballos a 

un mozo de cuadra, entraron en la sala del establecimiento, en la que aparecía una larga y 

estrecha mesa completamente servida. Los españoles se sentaron uno frente al otro y 

comenzaron a hacer los honores a una comida que sería sin duda suculenta para paladares 

indígenas, pero que sólo el hambre podía hacer soportable a paladares europeos. 

 Se trataba de pedazos de pollo que nadaban en una salsa de chile verde, porciones de arroz 

sazonadas con ajíes y azafrán, gallinas viejas rellenas con aceitunas, pasas, cacahuetes y 

cebollas; calabacines en dulce, garbanzos y ensaladas, acompañado todo por tortillas, una 

especie de tortas de maíz cocinadas en una placa de hierro. Tras la comida les sirvieron de 

beber. De todas formas, si no el paladar, el hambre fue satisfecha, y la fatiga no tardó en 

hacer dormir a Martínez y a José hasta una hora avanzada de la mañana. 

 Capítulo IV 

De Tasco a Cuernavaca 

 El teniente fue el primero en despertar. 

 -¡José! ¡En marcha! 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 El gaviero se desperezó. 

 -¿Qué camino vamos a tomar? - preguntó Martínez. 

 -¡Son dos los que conozco, mi teniente! 

 -¿Cuáles? 

 -Uno pasa por Zacualicán, Tenancingo y Toluca. De Toluca a México el camino es bueno 

porque se ha dejado ya atrás la Sierra Madre. 

 -¿Y el otro? 

 -El otro nos desvía un poco hacia el este, pero también llegamos a unas buenas montanas, 

el Popocatepetl y el Icctacihuatl. Se trata de la ruta más segura porque es la menos 

frecuentada. ¡Un buen paseo de quince leguas por una inclinada pendiente! 

 -¡Sea! ¡Tomemos el camino más largo, y adelante! - dijo Martínez- ¿Dónde pasaremos la 

noche? 

 -Pues, caminando a doce nudos, en Cuernavaca - respondió el gaviero. 

 Los dos españoles se dirigieron a la cuadra, mandaron ensillar sus caballos y llenaron sus 

mochilas, una especie de bolsas que forman parte de los arneses, de tortas de maíz, 

granadas y tasajo, porque en las montañas corrían el riesgo de no encontrar comida 

suficiente. Después de pagar las provisiones, cabalgaron sobre sus animales y se dirigieron 

hacia su derecha. 

 Por primera vez descubrieron una encina, árbol de buen agüero, ante el cual se detienen 

las emanaciones malsanas de las mesetas inferiores. En estas llanuras, situadas a mil 

quinientos metros sobre el nivel del mar, las plantas introducidas después de la conquista 

se mezclan con la vegetación indígena. Los trigales se extienden por este fértil oasis, en el 

que crecen todos los cereales europeos. Los árboles de Asia y de España entremezclaban 

sus follajes. Las flores de Oriente esmaltaban los tapices de verdura, junto a las violetas, 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

los acianos, la verbena y las margaritas propias de la zona templada. Algunos retorcidos 

arbustos resinosos accidentaban el paisaje, y el olfato se embalsamaba con los dulces 

aromas de la vainilla, protegida por la sombra de los amyris y los liquidámbares. Los 

viajeros se sentían a gusto bajo una temperatura media de veinte o veintidós grados, común 

a las zonas de Xalapa y Chilpanzingo a las que se ha incluido bajo la denominación de 

tierras templadas. 

 No obstante, Martínez y su compañero ascendían cada vez más por la meseta de Anahuac, 

y franqueaban las inmensas barreras que forman la llanura de México. 

 -¡Bien! - dijo José -. He aquí el primero de los tres torrentes que debemos atravesar. 

 En efecto, un arroyo profundamente encajonado cortaba el paso a los viajeros. 

 -En mi último viaje este torrente estaba seco - dijo José -. Sígame, mi teniente. 

 Ambos descendieron por una pendiente bastante suave tallada en la roca viva, y llegaron a 

un vado que era fácilmente practicable. 

 -¡Ya va uno! - exclamó José. 

 -¿Los otros son igualmente franqueables? - preguntó el teniente. 

 -Igual - respondió José -. Cuando la estación de las lluvias los hace crecer, estos torrentes 

desembocan en el riachuelo de Ixtoluca, que nos encontraremos al llegar a las tierras altas. 

 -¿No hay motivos de temor en estas soledades? 

 -Ninguno, a no ser el puñal mexicano. 

 -Es cierto - dijo Martínez -. Estos indios de las tierras altas han permanecido fieles por 

tradición al cuchillo. 

 -¡Por eso - dijo riendo el gaviero - tienen tantos nombres para designar su arma favorita! 

Estoque, verdugo, puna, cuchillo, beldoque, navaja
1
 ... ¡El nombre les viene a la boca tan 

http://jgverne.tripod.com/Textos/DMexico/#Nota1


                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

deprisa como el cuchillo a la mano! ¡Tanto mejor! De esa forma no tendremos que temer 

las invisibles balas de las largas carabinas. ¡No conozco nada tan vergonzoso como no 

saber siquiera quién es el bribón que te despacha! 

 - ¿Qué indios habitan estas montanas? - preguntó Martínez. 

 -¡Imagínese, mi teniente! ¿Quién puede contar las diferentes razas que se multiplican en 

México? ¡Escuche qué cantidad de cruces he estudiado con la intención de contraer un 

matrimonio ventajoso algún día! Están los mestizos, nacidos de español y de india; el 

cuarterón, nacido de una mestiza y un español; el mulato, nacido de una española y un 

negro; el monisque, nacido de una mulata y de un español; el albino, nacido de una 

monisque y de un español; el tornatrás, nacido de un albino y de una española; el tinticlaro, 

nacido de un tornatrás y de una española; el lobo, nacido de una india y un negro; el 

caribujo, nacido de una india y un lobo; el barcino, nacido de un coyote y de una mulata; el 

grifo, nacido de una negra y un lobo; el albarazado, nacido de un coyete y de una india; el 

chanizo, nacido de una mestiza y un indio; el mechino, nacido de una loba y un coyote... 

 José tenía razón, y la muy problemática pureza de las razas por estos lugares hace que los 

estudios antropológicos sean muy inseguros. Pero, a despecho de las eruditas 

conversaciones del gaviero, Martínez caía sin cesar en su taciturnidad primera. Incluso se 

apartaba con gusto de su compañero, cuya compañía parecía molestarle. 

 Otros dos torrentes cortaron, poco después, la ruta. El teniente se desanimó un poco al ver 

los lechos secos, porque pensaba dar de beber a su caballo. 

 -¡Henos aquí como en calma chica, sin víveres ni agua, mi teniente! - dijo José -. ¡Bah! 

¡Sígame! Busquemos entre estas encinas y estos olmos un árbol que se llama ahuehuetl, 

que sustituye con ventaja los manojos de paja de la muestra de las posadas. Bajo su sombra 

se encuentra siempre algún manantial, y, aunque sólo sea agua, ciertamente le aseguro que 

el agua es el vino del desierto. 

 Los jinetes dieron la vuelta al macizo y pronto encontraron el árbol en cuestión. Pero el 

manantial había sido cegado, y se veía, incluso, que hacía poco de esto. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 -¡Es extraño! - dijo José. 

 -¡Algo más que extraño! - exclamó Martínez, palideciendo -. ¡Adelante, adelante! 

 Los viajeros no intercambiaron ni una palabra hasta la aldea de Cacahuimilchán. Allí 

aligeraron un poco sus mochilas. Después se encaminaron hacia Cuernavaca, dirigiéndose 

hacia el este. 

 El paisaje se presentó entonces bajo un aspecto extremadamente abrupto, haciendo 

presentir los picos gigantescos cuyas cimas basálticas detienen las nubes procedentes del 

Pacífico. A la vuelta de un ancho roquedo apareció el fuerte de Cochicalcho, edificado por 

los antiguos mexicanos, y cuya planta tiene nueve mil metros cuadrados. Los viajeros se 

dirigieron hacia el inmenso cono que forma la base y que coronan rocas oscilantes e 

impresionantes ruinas. 

 Después de haber echado pie a tierra y atado sus caballos al tronco de un olmo, Martínez y 

José, deseosos de verificar la dirección del camino, treparon hasta la cima del cono 

aprovechando las asperezas del terreno. 

 La noche caía, revistiendo a los objetos de contornos imprecisos y prestándoles formas 

fantásticas. El viejo fuerte se parecía bastante a un bisonte acurrucado con la cabeza 

inmóvil, y la mirada inquieta de Martínez creía ver sombras que se agitaban sobre el 

cuerpo del monstruoso animal. No obstante se calló, para no dar pie a las burlas del 

incrédulo José. Este se aventuraba con lentitud a través de los senderos de la montaña y, 

cuando desaparecía tras alguna depresión del terreno, su compañero se guiaba por el 

sonido de sus « ¡por Santiago! » o « ¡voto a sanes! » 

 De pronto, un enorme pájaro nocturno, lanzando un ronco graznido, se elevó pesadamente 

con sus grandes alas. 

 Martínez se quedó parado. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 Un enorme trozo de roca oscilaba visiblemente sobre su base, treinta pies por encima de 

él. De repente, el bloque se desprendió y, aplastando todo a su paso con la rapidez y el 

ruido del rayo, se precipitó en el abismo. 

 -¡Virgen Santa! - gritó el gaviero -. ¡ Eh, mi teniente! 

 -¡José! 

 -¡Venga por aquí! 

 Los dos españoles se reunieron. 

 -¡Vaya avalancha! Bajemos - dijo el gaviero. 

 Martínez le siguió sin decir palabra y ambos llegaron en seguida a la meseta inferior. 

 En ésta un ancho surco señalaba el paso de la roca. 

 -¡Virgen Santa! - gritó José -. ¡Nuestros caballos han desaparecido, aplastados, muertos! 

 -¿Es posible? - exclamó Martínez. 

 -¡Mire! 

 El árbol al que habían atado los dos animales había sido, en efecto, arrastrado junto con 

ellos. 

 -¡Si hubiéramos estado encima...! - exclamó filosóficamente el gaviero. 

 Martínez era presa de un violento sentimiento de terror. 

 -¡La serpiente, la fuente, la avalancha! - murmuraba. 

 De pronto, con los ojos extraviados, se lanzó sobre José. 

 -¿No acabas de hablar del capitán Orteva? - gritó, con los labios contraídos por la cólera. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 José retrocedió. 

 -¡Ah! ¡Nada de desvaríos, mi teniente! ¡Un responso por nuestros caballos, y en marcha! 

No es bueno permanecer aquí si la vieja montaña sacude su melena. 

 Los dos españoles echaron a andar por el camino sin decir palabra y, a mitad de la noche, 

llegaron a Cuernavaca; pero allí les fue imposible procurarse caballos, y al día siguiente 

tuvieron que emprender a pie el camino hacia la montaña de Popocatepetl. 

  

 1. En español en el original. 

 Capítulo V 

De Cuernavaca al Popocatepetl 

 La temperatura era fría y la vegetación escasa. Estas alturas inaccesibles pertenecen a las 

zonas glaciales, llamadas las «tierras frías» Los abetos de las regiones brumosas mostraban 

ya sus secas siluetas entre las ultimas encinas de estos climas elevados, y las fuentes se 

hacían cada vez más raras en terrenos que están compuestos en su mayor parte de traquitas 

resquebrajadas y de amigdaloides porosas. 

 Desde hacía ya seis horas largas el teniente y su compañero se arrastraban penosamente, 

hiriéndose las manos en las vivas aristas de las rocas y los pies en los agudos guijarros del 

camino. Pronto, la fatiga les obligó a sentarse. José se ocupó de preparar algún alimento. 

 -¡Condenada idea, no haber tomado el camino ordinario! - murmuraba. 

 Ambos esperaban encontrar en Aracopistla, aldea totalmente perdida entre las montañas, 

algún medio de transporte para finalizar su viaje; pero ¡cuál no sería su decepción al 

encontrarse con lo mismo que en Cuernavaca, la misma inexistencia de todo lo necesario y 

la misma falta de hospitalidad! Y, sin embargo, había que llegar. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 Ante ellos se erguía entonces el inmenso cono del Popocatepetl, de una altitud tal que las 

miradas se perdían entre las nubes intentando encontrar la cima de la montaña. El camino 

era de una aridez desesperante. Por todas partes se abrían insondables precipicios entre los 

salientes del terreno, y los vertiginosos senderos parecían oscilar bajo los pasos de los 

caminantes. Para avistar bien el camino tuvieron que escalar una parte de esta montaña de 

cinco mil cuatrocientos metros a la que los indios llamaban «La roca humeante» y que 

muestra aún la huella de recientes explosiones volcánicas. Sombrías grietas serpenteaban 

entre sus abruptas laderas. Desde el último viaje del gaviero José, nuevos cataclismos 

habían trastornado estos desiertos que ya no conseguía reconocer. De esa forma se perdía 

por senderos impracticables deteniéndose a veces con el oído atento, porque sordos 

rumores se dejaban oír aquí y allá a través de las quebraduras del enorme cono. 

 El sol declinaba ya a ojos vistas. Enormes nubes, aplastadas contra el cielo, oscurecían aún 

más la atmósfera. Amenazaban la lluvia y la tormenta, fenómenos frecuentes en estas 

comarcas en las que la elevación del terreno acelera la evaporación del agua. Toda especie 

de vegetación había desaparecido en estos roquedales cuya cima se pierde bajo las nieves 

eternas. 

 -¡No puedo más! - dijo por fin José, desplomándose de fatiga. 

 -¡Sigamos andando! - respondió el teniente Martínez con febril impaciencia. 

 Algunos truenos resonaron al momento en las grietas del Popocatepetl. 

 -¡Que el diablo me lleve si consigo orientarme entre estos senderos perdidos! - exclamó 

José. 

 -¡Levántate y sigamos! - respondió bruscamente Martínez, obligando a José a seguir 

caminando dando traspiés. 

 -¡Y ni un ser humano que nos guíe! - murmuraba el gaviero. 

 -¡Mejor! - dijo el teniente. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 -¿Acaso no sabe que, cada año, se cometen un millar de asesinatos en México y que sus 

alrededores no son seguros? 

 -¡Mejor! - replicó Martínez. 

 Gruesas gotas de lluvia brillaban en las aristas de las rocas, iluminadas por los últimos 

resplandores del cielo. 

 -¿Qué es lo que veremos cuando consigamos atravesar las montañas que nos rodean? - 

preguntó el teniente. 

 -México a la izquierda y Puebla a la derecha, ¡si es que podemos ver algo! - respondió 

José -. Pero no distinguiremos nada. Está demasiado oscuro... Tendremos ante nosotros la 

montaña de Icctacihuatl y, por la hondonada, el camino seguro. Pero, ¡por Satanás!, no 

creo que lleguemos. 

 -¡Sigamos! 

 José estaba en lo cierto. La meseta de México está encerrada entre un inmenso circo de 

montañas. Es una inmensa cuenca oval de dieciocho leguas de largo, doce de ancho y 

sesenta y siete de perímetro, rodeada de altos salientes, entre los que se distinguen, al 

sudoeste, el Popocatepetl y el Icctacihuatl. Una vez llegado a la cima de estas barreras, el 

viajero ya no experimenta ninguna dificultad para descender por la meseta de Anahuac y la 

ruta, que se prolonga hacia el norte, es agradable hasta México. Entre las amplias avenidas 

de olmos y de álamos se admiran los cipreses plantados por los reyes de la dinastía azteca, 

así como los schinns, parecidos a los sauces llorones de Occidente. Por todas partes los 

campos labrados y los jardines en flor muestran sus cosechas, mientras que manzanos, 

granados y cerezos respiran a gusto bajo este cielo azul profundo que determina el aire 

seco y enrarecido de las alturas terráqueas. 

   

 Los estallidos del trueno se repetían entonces con extrema violencia en la montaña. La 

lluvia y el viento, que cesaban a ratos, tornaban más sonoros los ecos. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 José maldecía a cada paso. El teniente Martínez, pálido y silencioso, miraba hostilmente a 

su compañero que se erguía ante él como un cómplice a quien hubiera querido hacer 

desaparecer. 

 De pronto, un relámpago iluminó la oscuridad. ¡El gaviero y el teniente estaban al borde 

de un abismo! Martínez se acercó de un salto a José. Le puso la mano sobre el hombro y, 

después de los últimos fragores del trueno, le dijo: 

 -¡José...! ¡Tengo miedo...! 

 -¿Miedo de la tormenta? 

 -No temo a la tempestad del cielo, José, sino la tormenta que se ha desencadenado dentro 

de mí... 

 -¡Ah! ¡Usted piensa todavía en el capitán Orteva...! ¡Vamos, mi teniente, me hace reír! - 

respondió José, que no se atrevía a reírse porque Martínez le miraba con ojos extraviados. 

 Un trueno formidable resonó. 

 -¡Calla, José, calla! - exclamó Martínez, que no parecía dueño de sí mismo. 

 -¡Pues sí que ha elegido una buena noche para sermonearme! - replicó el gaviero - ¡Si 

tiene miedo, mi teniente, tápese los ojos y los oídos! 

 -¡Mira... gritó Martínez -. ¡Me parece...! ¡Veo al capitán... al señor Orteva... su cabeza 

rota...! ¡Allí...! ¡Allí...! 

 Una sombra negra, iluminada por un relámpago blanquecino, se irguió a veinte pasos del 

teniente y de su compañero. 

 En el mismo instante, José vio a Martínez a su lado, pálido, siniestro, descompuesto, con 

el brazo armado de un puñal. 

 - ¿Qué le sucede? ¿Qué...? 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 Un relámpago los envolvió a los dos. 

 -¡Socorro! - gritó José. 

 No quedó más que un cadáver en aquel lugar. Como un nuevo Caín, Martínez huía en 

medio de la tempestad con su arma ensangrentada en la mano. 

 Algunos instantes después, dos hombres se inclinaban sobre el cadáver del gaviero, 

murmurando: 

 -¡Uno menos! 

 Martínez erraba como un loco a través de las sombrías soledades. Corría con la cabeza 

descubierta bajo la lluvia que caía a torrentes. 

 -¡Socorro! ¡Socorro! - gritaba, tropezando contra las rocas que se deslizaban a sus pies. 

 De pronto se dejó oír un gorgoteo profundo. Martínez miró y escuchó el estrépito de un 

torrente. 

 Era el pequeño río Ixtoluca, que se precipitaba a quinientos pies por debajo de donde se 

encontraba. 

 A pocos pasos, sobre el torrente mismo, colgaba un puente formado por cuerdas de pita. 

Sujeto en ambas orillas por algunos postes hundidos en la roca, el puente oscilaba con el 

viento como si fuera un hilo tendido en el espacio. 

 Martínez, agarrándose a las lianas, avanzó arrastrándose por el puente. A fuerza de energía 

consiguió llegar a la orilla opuesta... 

 Allí, una sombra se irguió ante él. 

 Martínez retrocedió sin decir palabra y se aproximó a la orilla que acababa de dejar. 

 Allí, también, otra forma humana apareció ante él. 



                                                                                                                                                                       

 
                                                                                                                                                                                                         

 

 

 Martínez regresó de rodillas hasta la mitad del puente, con las manos crispadas por la 

desesperación. 

 -¡Martínez! ¡Soy Pablo! - gritó una voz. 

 -¡Martínez! ¡Soy Jacopo! - exclamó otra. 

 -¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 

 -¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 

 Sonaron dos golpes secos. Los pilares que sujetaban los dos extremos del puente cayeron 

bajo el hacha... 

 Se oyó un terrible aullido y Martínez, con los brazos extendidos, se precipitó en el abismo. 

   

 A una legua de allí, el aspirante y el contramaestre se reunieron, después de haber vadeado 

el río Ixtoluca. 

 -¡He vengado al capitán! - dijo Jacopo. 

 -¡Y yo - respondió Pablo - he vengado a España! 

 Así nació la marina de la Confederación Mexicana. Los dos barcos españoles, entregados 

por los traidores, quedaron en propiedad de la nueva república y constituyeron el núcleo de 

la pequeña flota que antaño disputaba las tierras de Texas y de California a los navíos de 

los Estados Unidos de América. 

 

 


